;
top of page

Capítulo 1. Aún no

  • Foto del escritor: Ottobee
    Ottobee
  • 17 jun 2025
  • 8 Min. de lectura

Actualizado: 25 jun 2025

Nada era visible, pero el aire estaba impregnado con el espeso hedor de la sangre.

Diana contuvo la respiración, aferrando con fuerza el trapo limpio y recién lavado entre sus manos.

“¡Arghhh!”

Un grito desesperado rompió el silencio, no muy lejos de allí.

Un alarido final, capaz de desgarrar el alma, seguido por el aroma ferroso de la sangre rozando su nariz, y ese sabor metálico tan familiar…

Sensaciones a las que Diana ya se había acostumbrado durante los últimos seis meses en aquel lugar.

Cuando por fin volvió la calma, Diana comenzó a moverse.

Ya había memorizado la estructura de aquel infierno.

Contaba con precisión las pequeñas protuberancias que sus dedos de los pies rozaban mientras avanzaba.

Uno, dos, tres.

Al pisar la tercera baldosa, la punta de su zapato tocó la pared.

Sus dedos tantearon el marco de la ventana, suave, adornado con patrones en relieve. Encontró el pestillo, lo manipuló con cuidado y abrió la ventana de par en par.

El aire fresco barrió el hedor del interior. Solo se podía abrir una ventana a la vez.

Al señor de ese lugar no le gustaban ni el bullicio del mundo exterior ni la luz del sol por la tarde.

Diana se agachó para tomar el balde y el trapeador que había dejado junto a su pie izquierdo. Caminó con cautela, asegurándose de no resbalar.

Sus pasos eran apenas un susurro. Su presencia, casi invisible.

Se dirigía hacia donde el olor a sangre era más intenso.

No podía acercarse demasiado, pero tampoco detenerse muy lejos.

Cuando juzgó que la distancia era la correcta, se detuvo.

Sumergió el trapo en el balde, lo exprimió y empezó a fregar el suelo. Rápidamente, el trapo se empapó.

Cuando comenzó a gotear un líquido salado, lo enjuagó en el balde, lo volvió a exprimir y siguió fregando. Poco a poco, el líquido pegajoso bajo sus dedos fue desapareciendo.

Después de limpiar lo mejor que pudo, tomó el trapeador enjabonado y restregó con esmero. No importaba cuántas veces lo enjuagara en el balde, el agua permanecía tan limpia como si acabara de ser sacada del pozo.

“Huff… haah.”

Diana respiró hondo, tratando de sofocar la náusea que se agolpaba en su pecho.

Aunque esta era una tarea que realizaba casi a diario, su agudo sentido del olfato aún no se acostumbraba al hedor de la sangre.

Pero esa también era su fortaleza.

Diana podía localizar con precisión las zonas donde el olor a sangre persistía y limpiarlas a fondo.

Cuando su olfato no era suficiente, lo confirmaba con el tacto.

El opresivo olor a sangre en el aire comenzó a disiparse. En su lugar, otro aroma se apoderó del ambiente.

Era un olor desconocido para Diana antes de llegar allí: una mezcla particular de azufre intenso y aceite de linaza, el aroma de la pintura.

Un suave crujido llegó hasta ella desde la distancia.

Swish, swish.

Era el sonido lento y deliberado de un pincel o herramienta raspando contra un panel ancho.

Su señor había comenzado a moverse.

En este espacio extraño, siempre había un señor.

Diana metió el trapo empapado de sangre en el balde y lo agitó.

Cuanto más se acercaba al centro de ese vasto y desolado lugar, más cautelosa se volvía. Sus rodillas temblaban por el esfuerzo de mantener el equilibrio.

El olor a sangre se hacía más intenso justo delante.

Era su deber limpiar cada mancha en ese espacio peligroso.

Diana borraba cada gota de sangre una por una, avanzando, siempre avanzando.

El sonido de un pincel de cerdas densas raspando sobre un lienzo se hacía más cercano.

El olor más intenso a sangre se concentraba en la alfombra.

No era solo sangre.

Un aroma humano desconocido se mezclaba con ella: cuero, metal, el olor grasiento del cabello y el nauseabundo hedor del ácido estomacal.

El olor de un cadáver.

Su trapo se enganchó en algo. A Diana se le detuvo el corazón.

No era un objeto; era el pie de una persona.

Por un momento, pensó que había tocado un cadáver y un escalofrío le recorrió la espalda. Todo en ese espacio era un objeto de su amo.

Afortunada o desafortunadamente, el zapato que había tocado se movió.

Si había una persona viva en ese lugar, solo podía ser una. Diana retiró rápidamente el trapo y presionó su torso contra el suelo.

“Perdóneme, mi señor. Tendré más cuidado.”

Su señor era casi imposible de percibir. Especialmente para alguien como Diana.

Se escuchó un roce de tela. Por el sonido de su respiración acercándose, supo que se había arrodillado frente a ella.

“Levanta la cabeza.”

Una voz fría y profunda. Un sonido venenoso, como escarcha, extendiéndose entre grietas de hielo.

Hermosa, pero peligrosa.

El nuevo señor a quien Diana servía desde hacía seis meses era un hombre de refinamiento elegante, acorde con su elevado estatus.

Su presencia, su voz pulida y su forma de hablar, incluso el sonido que producían sus movimientos—todo exudaba sofisticación.

Seguramente era tan apuesto como lo sugería su aura.

Todos esos rasgos lo convertían en una figura inaccesible.

Diana levantó lentamente su torso inclinado.

Una mano grande le sostuvo de pronto el mentón, obligándola a alzar la cabeza. El contacto era a la vez delicado y brusco.

Los dedos que sujetaban su barbilla estaban húmedos, con algo viscoso.

El olor a sangre y pigmento… le provocó mareo.

Una bestia invisible parecía observar su rostro con la mirada, haciéndole recorrer un escalofrío por la columna.

“Si tiene alguna orden, por favor, dígamela, mi señor.”

“¿Cómo te parezco?”

“¿Perdón?”

“¿Cómo crees que me siento?”

Su pregunta fue seguida por otra. “¿Cómo me ves?”, preguntó a pesar de que su señor conocía mejor que nadie su condición. Si lo hacía a propósito, era una burla cruel.

La voz de Diana tembló, a pesar de sus esfuerzos por controlarla.

“Me enseñaron a no suponer el estado de ánimo de mi señor.”

Rezó para que las emociones que le ardían en el pecho no se reflejaran en su rostro.

Su señor esbozó una sonrisa sarcástica. “¿Fue mi medio hermano quien te enseñó eso?”

“No, fue el Chamberlain.”

Cuando Diana evitó la trampa, él soltó una risa baja y oscura. No era una risa divertida.

Desde el momento en que ella había puesto un pie en ese lugar, él la había calado por completo.

Si así lo hubiera querido, podría haberla matado como a los otros sirvientes desde el principio, y, sin embargo, la había mantenido con vida por más de seis meses.

“Diana.”

Con solo oírle pronunciar su nombre, el corazón de Diana comenzó a latir descontroladamente.

No titubees.

Diana se mordió el labio, repitiéndose a sí misma. No muestres lo que sientes de verdad.

El origen de esa emoción ardiente—esa rabia y ese odio—no debía ser revelado al demonio.

Su señor la observaba de cerca. Aunque Diana no podía ver nada, el calor de su aliento sobre el puente de su nariz hacía innegable su presencia.

Si existía un demonio en este mundo, sin duda llevaría su rostro.

Diana sintió una extraña gratitud por no poder saber cómo lucía.

De pronto, su hombro fue empujado hacia atrás. Cayó sobre el suelo desnudo, donde antes estaba la alfombra enrollada. Una sombra se cernía sobre ella.

Su señor apretó los dientes y susurró: “Diviérteme, Diana.”

Su orden fue susurrada, pero cargada de peso. El tipo de peso que le aplastaba el aire en los pulmones.

Los dedos de Diana se cerraron en puños contra el suelo frío. Su respiración temblaba mientras se obligaba a mantener la compostura.

“Sí, mi señor,” respondió.

El sonido de su respiración se alejó, rodeándola, acechándola.

Luego vino el roce de la tela, el crujido de una silla y el leve rasguño del pincel sobre el lienzo, una vez más.

La función comenzaría de nuevo.

Diana permaneció inmóvil por un momento, aún tendida en el suelo, escuchando el sonido de él pintando.

Cada pincelada era deliberada, como si esculpiera algo vivo sobre el lienzo.

No podía ver la pintura, pero podía sentir su peso suspendido en el aire.

Siempre había sangre en su obra. Siempre vida, y siempre muerte.

Su señor no pintaba por inspiración, sino por hambre.

De eso, ya estaba segura.

El aroma de la pintura volvió a intensificarse, llenándole los pulmones hasta que sintió que respiraba veneno.

Diana se incorporó lentamente del suelo, con cuidado de no perturbar el silencio.

Se desplazó hacia un costado de la habitación, donde las sombras se aferraban a las paredes y su presencia podía desvanecerse entre ellas.

Ese era su papel: silenciosa, invisible, obediente.

Pero bajo su piel, algo inquieto comenzaba a agitarse.

Un recuerdo. Un propósito. Un nombre que no podía olvidar.

Diana volvió a cerrar los puños, esta vez no por miedo… sino por determinación.

Había sido enviada a este lugar con una misión.

Observar. Soportar. Esperar el momento adecuado.

Había interpretado su papel de sirvienta ciega a la perfección.

Tan bien, que incluso él, el monstruo de ese palacio, la había dejado con vida. Eso significaba que aún tenía valor. Que aún le quedaba tiempo.

Su respiración se hizo más lenta. Su cuerpo se calmó. Y aun así… el momento en que él pronunciaba su nombre, su determinación se resquebrajaba, aunque fuera un poco.

“Diana.”

Esta vez, la forma en que decía su nombre no era cruel. No era una orden.

Fue suave. Casi… gentil.

Odiaba que eso la hiciera dudar.

“Ven aquí.”

Su cuerpo se movió antes de que pudiera pensar. Siempre era así con él.

Sus instintos respondían a su voz como un hilo tensado.

Dio un paso. Luego otro.

Hasta que el dobladillo de su túnica rozó su tobillo.

“Arrodíllate.”

Ella se arrodilló lentamente, con la tela de su falda extendiéndose alrededor de sus piernas.

Una mano se extendió hacia ella. Enguantada. Suave.

Le sostuvo la mejilla, con el pulgar siguiendo el contorno de su mandíbula.

“Has limpiado bien hoy.”

El elogio le retorció el estómago.

“Gracias, mi señor.”

“Pero tus manos están temblando.”

No podía negarlo. Él siempre lo notaba.

“¿Me temes?”

Sus labios se entreabrieron, pero no salió sonido alguno.

No sabía cómo responder.

¿Lo temía? ¿A lo que él podría hacerle? ¿O a cómo reaccionaba su corazón en su presencia?

“No eres como los demás.”

Su voz era baja, casi pensativa.

“Ellos gritaban. Suplicaban. Mentían.”

“Pero tú resistes.”

Su pulgar rozó su labio inferior.

“¿Por qué es eso, Diana?”

Su respiración se entrecortó.

“Porque usted me lo ordenó, mi señor.”

Una pausa. Luego, la risa más suave.

“Qué respuesta tan perfecta.”

Pero ella sintió el cambio en su estado de ánimo, como una tormenta escondida tras nubes tranquilas.

“¿Y si te ordeno que me odies?”

Diana vaciló.

“Obedecería, mi señor.”

“Mentirosa.”

Su voz se volvió más baja, ya sin rastro de diversión.

“No lo harías.”

El agarre sobre su rostro se intensificó ligeramente; no lo suficiente para hacer daño, pero sí para exigir atención.

“Sientes demasiada curiosidad por mí.”

“Quieres entenderme.”

“Y eso te hace peligrosa.”

El corazón de Diana retumbaba en sus oídos.

“¿Me castigará por eso, mi señor?”

No respondió de inmediato. El silencio se alargó, denso y deliberado.

Luego, lentamente, se inclinó hacia ella.

Su aliento le calentó la mejilla.

“Aún no.”

La amenaza—¿o era una promesa?—quedó suspendida en el aire.

Diana inclinó la cabeza.

“Como desee, mi señor.”

Él se puso de pie, con un movimiento suave y silencioso.

Diana permaneció de rodillas, esperando.

Escuchó cómo dejaba el pincel, el sonido de un lienzo siendo cubierto.

“Limpia esto.”

Ella asintió. “Sí, mi señor.”

Sus pasos se desvanecieron en la distancia, dejándola en ese vasto y silente espacio pintado.

Solo entonces Diana soltó el aliento que había estado conteniendo.

Sus manos temblaban mientras tomaba el balde.

El olor a sangre se había desvanecido, reemplazado por aceite y ceniza.

Fregó el suelo una vez más, borrando los últimos rastros de la escena.

Como siempre, no debía quedar ninguna evidencia.

Esa era la regla de aquel lugar.

Y Diana había aprendido a seguir cada regla.

Hasta el día en que, por fin, las rompiera todas.

Comentarios

Obtuvo 0 de 5 estrellas.
Aún no hay calificaciones

Agrega una calificación
bottom of page